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EDGAR ALLAN POE: VIAGEM AO BRASIL, ESCALA 
EM PARIS
Sérgio Luiz Prado BELLEI*
  RESUMO: A recepção de Edgar Allan Poe na França, onde foi aclamado quase 
universalmente como a grande revelação literária proveniente dos Estados Unidos no 
século XIX, foi motivo constante de um certo desconforto da parte de críticos e escritores 
anglo-americanos, que o viram com freqüência como uma estrela menor, particularmente 
quando comparado a contemporâneos como Whitman, Melville e Hawthorne. Nesse 
contexto de depreciação, destaca-se a fi gura de T. S. Eliot. Muito embora não negue a 
existência de sérios problemas na produção literário do autor de “O corvo”, Eliot tenta 
entender precisa e sistematicamente a lógica capaz de dar conta da avaliação francesa, 
particularmente aquela presente em poetas como Baudelaire, Valery e Mallarmé. A 
visão equilibrada de Eliot ajuda também a compreender certos aspectos da recepção de 
Poe no Brasil, particularmente aqueles relacionados à vanguarda concretista. 
  PALAVRAS CHAVE: Edgar Allan Poe. Recepção francesa. Recepção no Brasil.
Quero trabalhar aqui, de forma necessariamente esquemática, três questões 
inter-relacionadas. A primeira diz respeito à presença de Poe na poesia francesa 
enquanto problema e desconforto da parte de uma parcela signifi cativa de leitores e 
críticos anglo-americanos. A segunda consiste em uma tentativa de privilegiar, nesse 
contexto de desconforto, a postura crítica excepcional e equilibrada do poeta T. S. 
Eliot. A terceira, fi nalmente, pretende vislumbrar na proposta de Eliot uma possível 
contribuição inicial para o entendimento crítico da recepção extraordinariamente 
positiva do escritor norte-americano no Brasil. 
Meu interesse na recepção de Poe na França justifi ca-se apenas na medida em 
que marca um profundo contraste com a recepção anglo-americana e constitui-se, 
portanto, como um problema que, tendo suas origens já no século XIX, chega até 
o momento presente e não parece dar sinais de desaparecer em futuro próximo. 
O reconhecimento do valor da obra de Poe na França foi surpreendentemente 
rápido e intenso a partir de 1845, quando dois contos de Poe foram traduzidos 
em um jornal parisiense (“A carta roubada” e “O escaravelho de ouro”).1 
Pouco mais de um ano depois, Baudelaire descreve sua experiência de leitura 
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1 Para um tratamento detalhado da recepção francesa de Poe, ver o livro de Quinn (1957). 
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dos poucos textos existentes em francês em termos de um impacto profundo. 
Descobrira no escritor norte-americano nada mais nada menos do que o seu alter 
ego e seu irmão de letras. “Quando abri um de seus livros pela primeira vez”, 
diz Baudelaire, “[...] neles percebi, com surpresa e prazer, não apenas alguns 
temas sobre os quais já tinha sonhado, mas frases que já tinha imaginado, e que 
por ele tinham sido escritas vinte anos antes.” (BAUDELAIRE, 1953, p.380). 
Entrega-se imediatamente a uma tarefa heróica, que se prolongaria por mais de 
quinze anos e que seria interrompida somente em 1866, em virtude de problemas 
de saúde. O resultado dessa admiração pela obra de Poe aparece retratado no 
número de volumes da edição Crépet: dos doze volumes, cinco são traduções da 
obra do poeta norte-americano. Quatro anos antes, em 1862, o jovem Mallarmé 
revelava admiração semelhante ao decidir viajar para Londres para dedicar-se à 
tradução dos poemas de Poe. Declararia mais tarde que decidira aprender inglês, 
antes mesmo de sua viagem a Londres, “para melhor entender a obra” do mestre. 
Acreditava que o poeta norte-americano era “a alma poética mais nobre que jamais 
viveu” (MALLARMÉ apud CHIARI, 1956, p.64), o “caso literário absoluto” 
(MALLARMÉ apud CHIARI, 1956, p.95), “uma das mentes mais admiráveis 
do mundo” (MALLARMÉ apud QUINN, 1957, p.147-152). Paul Valery não 
deixa por menos: Poe é “talvez o mais sutil artista deste século” (VALERY apud 
CHIARI, 1956, p.88). E a marca de gênio atribuída ao autor da “Filosofi a da 
Composição”, por esse elenco de grandes escritores, foi apenas o começo de um 
longo processo laudatório. Patrick F. Quinn, que fez um levantamento exaustivo 
da infl uência de Poe na França, afi rma que “[...] é difícil encontrar um único 
escritor francês da época de Baudelaire até o momento presente que, de uma 
forma ou de outra, não tenha prestado suas homenagens [...]” ao incomparável 
gênio proveniente de uma terra que, vista sob a perspectiva européia, era ainda 
de poucos e parcos talentos (QUINN, 1957, p.147). Após Baudelaire, fazem parte 
da procissão francesa de admiradores nomes do porte de Viliers de l’Isle Adam, 
Verlaine, Rimbaud, Huysmans,Claudel e Gide. 
Todo esse culto quase religioso de Poe na França foi, no passado e um pouco 
menos intensamente no presente, motivo de surpresa e de certo desconforto no 
mundo literário anglo-americano. Mesmo entre aqueles que reconhecem a 
importância de Poe entre os grandes escritores do século XIX, existe normalmente 
o impulso para relativizar a genialidade do escritor. James Russell Lowell (Apud 
CARLSON, 1970, p.16), por exemplo, admite que Poe “[...] possui aquela 
qualidade indescritível que os homens concordam em chamar de gênio [...]”, mas 
acrescenta logo que “dois quintos de sua poesia” não passam de “pura bobagem”. 
Aldous Huxley, por outro lado, dispensa a relativização. “Nós que falamos a língua 
inglesa”, diz ele, “[...] podemos dizer, com o devido respeito, que Baudelaire, 
Mallarmé e Valéry estavam errados e que Poe não é um de nossos maiores poetas.” 
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(HUXLEY apud CARLSON, 1970, p.160). Não é muito diferente a percepção de 
Henry James, para quem “[...] um entusiasmo por Poe é um sinal de um estágio 
primitivo de refl exão.” (JAMES, 1984, p.154).
Implícita nessas avaliações está a pergunta proposta por Patrick Quinn 
(1957, p.28) em seu clássico estudo da recepção francesa de Poe: o que é, afi nal 
de contas, “que os franceses vêem em Edgar Poe” que nós não conseguimos ver? 
Não seria o problema a difi culdade que culturas estrangeiras têm com a percepção 
das nuances da língua, perceptível apenas para os nativos? Ou não seria o caso 
de uma coincidência feliz de interesses literários, como parece acontecer com 
Baudelaire, Mallarmé e Valéry? No fi nal das contas, não estava o Baudelaire de 
1846, por exemplo, vivamente interessado naquela estética que os simbolistas por 
ele infl uenciados atribuiriam a Poe, ou seja, a doutrina da importância da lógica 
matemática da composição e da irrelevância da inspiração, ambas expressas na 
“Filosofi a da Composição”? Não há respostas fáceis para tais perguntas, que 
continuam a incomodar o mundo anglo-americano.2 Mas dentre os escritores 
preocupados com o problema, é T. S. Eliot que, para o presente trabalho, tem 
um interesse particular na medida em que a sua resposta à questão pode ajudar a 
entender não só o entusiasmo francês por Poe como também, por tabela, o impacto 
que teve a sua obra em práticas culturais brasileiras.
Fiel à tradição anglo-americana, Eliot declara o seu espanto diante do 
desequilíbrio entre a infl uência de Poe na França, que defi ne como “imensa”, e 
nos países de língua inglesa, praticamente inexistente. Mas, ao contrário de 
Huxley, Eliot está disposto a tentar entender a importância de Poe para a poesia 
francesa, particularmente aquela representada por Baudelaire, Valéry e Mallarmé. 
“É necessário”, diz Eliot, “levar a sério a possibilidade de que esses franceses 
perceberam em Poe algo que nos escapou” (ELIOT apud CARLTON, 1970, 
p.206). A tentativa de entender essa percepção francesa leva o poeta maior do 
modernismo anglo-americano a propor uma distinção entre dois tipos de posturas 
críticas em relação a literatura, que poderiam ser convenientemente chamadas de 
“particularista” e “generalizante”. A primeira, característica do leitor anglo, tem 
aquele feitio marcadamente analítico e detalhista que tende a ver em Poe uma 
prática literária pouco rigorosa, tanto em verso como em prosa, o que o impede 
de realizar um trabalho esmerado em qualquer um dos dois gêneros. Eliot mostra, 
por exemplo, que um poeta como Tennyson procura obter bons resultados poéticos 
atentando para o uso de palavras em que o efeito sonoro e o sentido são precisos. 
Poe, aparentemente interessado principalmente nos efeitos mágicos e encantatórios 
de uma musicalidade excessiva, comete com freqüência incorreções de sentido. 
2 O título de uma coletânea recente de ensaios sobre Poe sugere que o problema da reputação de Poe 
permanece até os dias de hoje. Implícita em Rosenheim e Rachman (1995) está a idéia que, ainda hoje, 
é preciso chamar a atenção para o lado norte-americano de Poe, em contraste com o lado francês.
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Eliot lembra que a palavra “immemorial” no poema “Ulalume”, não faz sentido 
nenhum no verso “of my most immemorial (‘antigo, a ponto de não poder ser 
lembrado’) year”, uma vez que a voz narrativa do poema recorda-se muito bem do 
ano em questão, o que signifi ca que uma palavra mais adequada seria “memorable” 
e não “immemorial”. Eliot sugere que o leitor anglo percebe mais facilmente o 
problema do que o leitor francês, particularmente aquele que ainda encontra 
difi culdades no domínio da língua, como no caso dos três poetas franceses que 
mais interessam a Eliot. Embora revelando certa familiaridade com a poesia inglesa 
e norte-americana, Baudelaire era provavelmente pouco fl uente em inglês; não é 
muito diverso o caso de Mallarmé, apesar de ter atuado como professor de inglês; 
e de Valéry diz Eliot que “[...] nunca ouviu dele uma única palavra pronunciada 
em inglês, mesmo quando estava na Inglaterra.” (ELIOT apud CARLTON, 1970, 
p.213).
Incapazes de perceber problemas no uso frouxo da língua que é típico de 
Poe, os franceses conseguem, contudo, ter uma percepção do valor da sua obra 
como um todo, o que é para Eliot a função do segundo tipo de crítica, mais 
generalizante e menos detalhista, e conseqüentemente menos atento ao sentido 
exato das palavras. Nessa altura do argumento, contudo, Eliot nos surpreende ao 
sugerir que esse entendimento precário da língua nativa não precisa ser entendido 
pejorativamente. Ao contrário, pode ter suas vantagens. “É certamente possível”, 
diz o mestre do modernismo anglo-americano, “[...] que, na leitura de um texto 
em uma língua precariamente entendida, o leitor venha a encontrar coisas que lá 
não estão; mas se o leitor é também um homem de gênio, o poema estrangeiro 
pode trazer a tona alguma coisa importante das profundezas de sua mente, por 
ele atribuída ao texto que lê.” (ELIOT apud CARLTON, 1970, p.214). É nesse 
contexto que as traduções feitas por Baudelaire, na opinião de Eliot, melhoram 
em muito os originais de Poe: o poeta francês “[...] transformou uma prosa que é 
em Poe freqüentemente descuidada e pobre em uma versão francesa admirável.” 
(ELIOT apud CARLTON, 1970, p.214). É, portanto, em função de seu insufi ciente 
domínio da língua inglesa que Baudelaire consegue corrigir problemas no texto de 
Poe traduzido para o francês. Eliot está aqui antecipando, já em 1948, o conceito 
de apropriação e tradução criativa que seria desenvolvido, no Brasil, pelos irmãos 
Campos. Vale para Baudelaire a afi rmação de Augusto de Campos (1979, p.7), em 
Verso, reverso, controverso: “nunca me propus traduzir tudo. Só aquilo que sinto. 
Só aquilo que minto.”. 
À primeira vista, esse esforço de Eliot para levar a sério o entusiasmo francês 
por Poe pode parecer extravagante. Seria mais fácil dizer simplesmente o que já 
tinha sido dito por outros, ou seja, que os poetas franceses erram na sua avaliação. 
Mas a extravagância desaparece se consideramos o seu próprio projeto poético 
enquanto inserido em uma perspectiva comparatista que tem como proposta dar 
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conta de uma tradição literária ao mesmo tempo nacional, transnacional e Européia. 
Diz Eliot (2009, p.7) em “A função social da poesia”:
A história da literatura européia, no entanto, mostrará que nenhuma tem sido 
independente da outra; mas que tem havido um constante intercâmbio, e 
que, em troca, cada uma tem sido continuamente revitalizada, de tempos em 
tempos, por estimulação externa. Uma autarquia geral na cultura simplesmente 
não funcionará: a esperança de perpetuar a cultura de qualquer país reside na 
comunicação com as outras.
Escrito no período histórico dos horrores da Segunda Grande Guerra, a proposta 
de Eliot alinha-se com o comparatismo da época, preocupado com a extrapolação 
de fronteiras nacionais e de seus imperialismos, com o objetivo de reunifi car, pelo 
menos culturalmente, uma Europa em frangalhos. O problema central de uma 
tradição européia é o equilíbrio, já que “[...] se a separação de culturas na unidade 
da Europa é um perigo, também o seria uma unifi cação que levasse à uniformidade. 
A variedade é tão essencial quanto a unidade” (ELIOT, 2009, p.7). É que a poesia, 
como lembra ainda o mestre, “[...] é um constante lembrete de todas as coisas que 
só podem ser ditas em uma língua, e que são intraduzíveis [...]”, o que implica 
o esforço entre culturas e indivíduos para a aquisição de outras línguas, além da 
sua própria, do que depende a “comunicação espiritual entre os povos”. Só assim 
poderão “sentir em outra língua tanto quanto em sua própria”. E Eliot (2009, p.7) 
conclui, exemplifi cando com sua própria experiência no aprendizado de línguas, 
o valor da apropriação criativa que reconheceria mais tarde nos poetas franceses: 
Percebi algumas vezes que, ao tentar ler uma língua que não conhecia muito 
bem, não entendia um fragmento de prosa até que o entendesse de acordo com 
os padrões do professor escolar: isto é, tinha de me certifi car da acepção de 
toda palavra, de apreender a gramática e a sintaxe, e então poderia ponderar 
em inglês o trecho. Mas também percebi algumas vezes que um fragmento de 
poesia, que não conseguiria traduzir, contendo muitas palavras não familiares 
a mim, e sentenças que não conseguiria construir, trazia algo imediato e 
vívido, que era único, diferente de qualquer coisa em inglês – algo que não 
conseguiria colocar em palavras e, no entanto, senti que compreendera. E ao 
aprender melhor aquela língua, percebi que esta impressão não era um engano, 
não era algo que imaginara estar na poesia, mas algo que realmente estava lá. 
Por isso, em poesia é possível, de quando em quando, penetrarmos em outro 
país, por assim dizer, antes de nosso passaporte ter sido emitido ou de nossa 
passagem ter sido comprada.
Apropriando-se de Poe pela via do domínio insufi ciente da língua, os poetas 
franceses contribuíram, portanto, para uma transnacionalização enriquecedora 
da obra do poeta norte-americano. E dessa apropriação retiraram, também, a 
possibilidade de construção de uma tradição literária local e francesa, que Eliot 
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descreve em termos de uma poética marcada por um “processo de progressiva auto-
conscientização da linguagem”, que teria como objetivo a produção da poesia pura 
(la poésie pure) (ELIOT apud CARLTON, 1970, p.219). O processo desenvolve-se 
a partir das duas defi nições de poesia que tanto Baudelaire como Valéry encontram 
em Poe, e que Poe, por sua vez, muito provavelmente encontrou em Coleridge, o 
que sugere que tanto Baudelaire como Valéry foram procurar nos Estados Unidos o 
que poderiam ter achado mais perto de casa, nos arredores de Londres. Na versão 
de Poe, as duas propostas dogmáticas de defi nição de poesia apontam, em primeiro 
lugar, para o conceito de que “o poema tem como objeto apenas a si próprio” e, 
em segundo lugar, para o conceito de que a fabricação da poesia deve ser um ato 
consciente e bem regrado no qual o poeta, no processo de composição, percebe-se 
constantemente alerta para cada detalhe de expressão (ELIOT apud CARLTON, 
1970, p.217). Eliot observa que essa segunda defi nição dogmática teve impacto 
particularmente intenso em Valéry (apud CARLTON, 1970, p.221), o poeta por ele 
visto como “o mais autoconsciente de todos”. E esse excesso de uma consciência 
vigilante no ato criativo, em Valéry, acaba por desembocar em um paradoxo: a 
composição do poema acaba por se tornar mais interessante do que o próprio poema. 
Acredito que um dos melhores exemplos desse paradoxo pode ser visto no próprio 
Poe, quando escreve a “Filosofi a da composição”. Para muitos leitores, a descrição 
engenhosa e detalhada do processo de composição é tão ou mais interessante do 
que o próprio poema. 
Para Eliot, portanto, Poe tornou possível o desenvolvimento, na poesia que 
vai de Baudelaire a Valéry, de uma tradição literária do poema enquanto discurso 
centrado em si mesmo e autoconsciente. Mas tendo chegado a esse ponto, a 
preocupação constante com o signifi cado do novo na tradição ocidental da poesia 
leva Eliot a uma proposta de avaliação que me parece extremamente signifi cativa 
e que, acredito, ajuda também a entender a infl uência de Poe em certas práticas 
culturais brasileiras. Admirador confesso da tradição poética que, inspirada na obra 
de Poe, prolonga-se na poesia de Baudelaire, Valéry e Mallarmé, Eliot acaba por 
constatar que se trata de uma tradição que chegou ao seu fi m e que se exauriu. 
Que legado haveria em tal tradição, pergunta Eliot, para os poetas do futuro? A 
crença de Eliot é que a autoconsciência do processo de composição, levada ao 
extremo, acabaria por desembocar “em uma pressão tão grande sobre os nervos e a 
mente humana” que estes acabariam por se rebelar. O que seria, mais precisamente, 
essa pressão? Eliot tenta explicitar com uma comparação. “É como se,” diz ele, 
“[...] o desenvolvimento sem fi m das descobertas científi cas e das invenções, e 
da maquinaria política e social, atingissem um extremo tal que provocaria uma 
intensa rejeição por parte da humanidade, que optaria então por aceitar os desafi os 
de uma vida cultural mais primitiva para não ter que suportar o peso da civilização 
moderna.” (ELIOT, 1948, p.105 apud CARLTON, 1970, p.228). Em outras 
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palavras, a autoconsciência excessiva acaba por gerar um conjunto abstrato de 
conhecimentos que nos afasta da simplicidade das coisas e da vida, para as quais 
temos supostamente uma atração natural e irresistível. Ou, no caso da literatura, 
o excesso de conscientização abstrata, ao chegar ao extremo de substituir a força 
viva da literatura, daria meia volta para reencontrar essa vida perdida no passado 
pré-moderno. 
Se dermos agora um salto no tempo e no espaço, do comentário de Eliot 
(1948) para o Manifesto da Poesia Concreta (CAMPOS, A. de.; CAMPOS, H. de; 
PIGNATARI, 1975), que reúne coletânea de textos escritos entre 1950 e 1960, o 
que se evidencia de imediato é que o que Eliot tinha percebido como uma tradição 
exaurida era motivo de celebração em parte signifi cativa da vanguarda brasileira. 
A poesia autoconsciente, ou a meta-poesia, constituía a possibilidade de um novo 
fazer poético que seria um prenúncio da poesia do futuro. Por uma questão de 
brevidade de tempo, vou limitar meus comentários a um dos ensaios da coletânea, 
escrito por Haroldo de Campos, sob o título de “Da Fenomenologia da composição 
à matemática da composição” (CAMPOS, A. de; CAMPOS, H. de; PIGNATARI, 
1975, p.93). Muito embora Haroldo mencione Poe de passagem, em nota de rodapé, 
creio que não seria exagero dizer que o texto reescreve para o leitor brasileiro a 
célebre e controversa análise de “O corvo”. Note-se, ainda de passagem, que o texto 
de Poe é freqüentemente entendido na crítica anglo-americana como uma espécie 
de trote ou fraude (hoax), ou seja, é mais um exemplo das freqüentes tentativas que 
faz o escritor norte-americano de pregar uma peça no leitor. Em Haroldo, contudo, 
Poe é levado a sério, precisamente no contexto da tradição francesa descrita por 
Eliot: ao propor um “racionalismo da composição”, Poe e, mais tarde, Mallarmé, 
teriam tornado possível à poesia disciplinar o acaso (CAMPOS, A. de.; CAMPOS, 
H. de; PIGNATARI, 1975, p.95).
A tese proposta por Haroldo celebra a poesia concreta enquanto, como diz 
o título, capaz de fazer a transição entre uma fenomenologia e uma matemática 
da composição. Ao invés do poema tradicional, pensado como orgânico e feito 
a partir do princípio de “palavra-puxa-palavra” (em que, fenomenologicamente, 
interagem o estímulo externo e os processos mentais de associação, o sujeito e 
o objeto), o poema concreto teria a origem de sua fabricação em “uma estrutura 
matemática, planejada anteriormente à palavra” (CAMPOS, A de.; CAMPOS, H. 
de; PIGNATARI, 1975, p.95). Percebido em termos da separação entre o sujeito 
que programa a sua produção literária e o objeto estético produzido, o fazer poético 
acontece aqui em moldes cartesianos, ou quase cartesianos, uma vez que o texto 
é ocasionalmente assombrado por hesitações momentâneas sobre a aplicabilidade 
da matemática à poesia. É o que acontece quando Haroldo afi rma, por exemplo, 
que a estrutura matemática talvez não seja totalmente matemática, mas “quase 
matemática”, ou quando admite que o “controle do acaso” pode ser um paradoxo 
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(CAMPOS, A. de.; CAMPOS, H. de; PIGNATARI, 1975, p.93). Mas como 
essas hesitações são apresentadas no tom dogmático do manifesto, que dispensa 
a argumentação cerrada, torna-se difícil insistir em explicitações que, em função 
do gênero discursivo, tendem a ser entendidas como impertinentes. Seja como 
for, o poeta é percebido aqui como aquele ser preexistente à linguagem e que tem 
controle total sobre o seu instrumento de trabalho, a ponto de ter, de saída, uma 
“visão integral da estrutura a ser projetada no papel” (CAMPOS, A de.; CAMPOS, 
H. de; PIGNATARI, 1975, p.93, grifo nosso). A partir dessa estrutura visualizada 
de antemão, cada palavra do poema será objeto daquela atenção vigilante, e da qual 
nada escapa, que caracteriza tanto os detetives dos contos de Poe como o narrador 
da “Filosofi a da Composição”. E trata-se de uma estrutura prévia que, como no 
caso de Dupin, torna possível, na construção do poema (ou na reconstrução do 
crime), o que Haroldo chama de “intervenção da inteligência disciplinadora e 
crítica” (CAMPOS, A. de.; CAMPOS, H. de; PIGNATARI, 1975, p.93). Creio que 
é difícil imaginar uma situação em que o que Eliot chamou de “autoconsciência” no 
processo criativo poderia, em poesia, ser levado mais adiante. 
Mas essa autoconsciência permite a Haroldo, também, insistir em outra marca 
da poesia concreta, também relacionada às idéias de Poe: a brevidade do poema. 
Uma das teses da “Filosofi a da composição” consistia precisamente em submeter 
a extensão do poema à “intensidade do efeito pretendido” (POE, 1981, p.931). 
Um poema como “O Corvo”, por exemplo, fabricado para ser lido de uma só 
assentada e de forma a produzir no leitor o sentimento intenso de perda, deveria ser 
relativamente curto: “[...] a extensão conveniente para o meu pretendido poema... 
[era de] cerca de cem versos.” (POE, 1981, p.931). No texto de Haroldo de Campos, 
essa exigência é levada às suas conseqüências extremas. Na poesia concreta, diz 
ele, deve ser descartado “como hipótese inicial de trabalho rigoroso”, o “[...] poema 
de tipo monumental, cuja longueur será um apelo irresistível à quebra do controle 
organizador e um convite às velhas ligaduras sintáticas comprometidas com o ranço 
discursivo que se pretende rejeitar.” (POE, 1981, p.941). Como conseqüência, a 
palavra, bem como as suas possibilidades de estruturação e desestruturação, torna-
se “o elemento básico de composição do poema.” (POE, 1981, p.931 e p.941). 
A proposta de uma matemática da composição, voltada para a produção de 
poemas necessariamente minimalistas, controlados pela consciência policial e 
vigilante do poeta construtor mostra que, pelo menos em certas práticas culturais 
brasileiras, a previsão de Eliot a respeito de uma tradição de autoconsciência em 
poesia estava equivocada. A tradição é aqui não apenas prolongada, mas exacerbada 
e levada além do que Eliot julgava possível. Não contente com apenas acompanhar 
e vigiar o processo de composição, a consciência começa a incorporar aqui uma 
vontade de poder e controle matemáticos e absolutos, ainda que para tal controle a 
extensão do poema, com suas possibilidades de digressões incontroláveis, tenham 
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que ser sacrifi cadas. Valéry não foi, como pensava Eliot, o mais auto-consciente 
de todos os poetas. Transmitira o seu legado a uma geração que ampliaria a 
autoconsciência do ato criativo e, no dizer preciso de Haroldo, deixaria para trás 
uma “fenomenologia da composição”, preocupada com o equilíbrio entre sujeito e 
objeto, para dar lugar a uma “matemática da composição” em que o poeta-sujeito, 
escolhendo o rigor matemático a ser exercido sobre a forma mínima, separa-se do 
seu objeto para melhor dominá-lo.
Qual seria o interesse de retomar, hoje, o signifi cado desse momento de 
hipertrofi a da autoconsciência, na forma de uma matemática da composição 
voltada para a produção de uma poesia essencialmente minimalista? Não creio que 
o interesse seja apenas histórico, aquele marcado pela presença momentânea da 
poesia concreta no contexto das práticas literárias brasileiras. Mais do que uma 
marca histórica momentânea, o movimento concreto deixou um legado atuante que 
exerceu e, acredito, ainda exerce, infl uência signifi cativa sobre as novas gerações. 
É claro que parte dessa infl uência deve-se à extraordinária presença ativa dos 
membros do grupo, de Haroldo e Augusto em particular, no período posterior ao 
concretismo. Trata-se de presença que se manifesta em práticas diversas: crítica 
literária, traduções, poesias experimentais. E são praticas que, ao mesmo tempo, 
recuperam os achados do momento concreto e vão além dele, chegando mesmo 
às experiências poéticas no meio digital. Nesse contexto, creio não ser exagerado 
dizer que o momento concreto, em seus desdobramentos, permanece como força 
cultural atuante, ainda hoje. 
O que resta saber é se, com essa permanência, e com a conseqüente permanência 
do vigor da proposta de uma matemática da composição à la Poe e Valéry, não 
ocorra também e paralelamente um certo enfraquecimento ou esquecimento 
daquela forma de fazer poesia marcada pela fenomenologia da composição. A 
cultura, afi nal de contas, é uma memória que opera por meio de um planejamento 
de coisas a serem lembradas, para que outras sejam esquecidas. Lembrar muito a 
matemática signifi ca, culturalmente, esquecer um pouco a fenomenologia. E se há 
sempre um preço cultural a pagar por esse esquecimento, então a função de uma 
crítica preocupada com a história, seus caminhos e descaminhos, deveria assumir 
como parte de sua função a problemática e perigosa avaliação das perdas. No 
caso da fenomenologia da composição, creio que essa possível perda poderia ser 
esquematicamente entendida (já que ela não pode ser sistematicamente trabalhada 
nos limites do presente trabalho) em termos de uma refl exão sobre a força de uma 
modernidade alternativa, sem dúvida presente no próprio T. S. Eliot. Eliot, como 
se sabe, direcionou grande parte de sua força criativa para a fenomenologia da 
composição, para o poema longo, e para a poesia do tipo “palavra-puxa-palavra”, 
como no caso de “The Waste Land” (“A Terra Devastada”). Entre nós, e mais uma 
vez esquematicamente, creio que a força dessa tradição pode ser vista em um certo 
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Drummond. Seleciono dois momentos. O primeiro é a defi nição da fenomenologia 
da composição proposta na “Procura da Poesia”, em que o poema é percebido 
justamente em termos do jogo de “palavra-puxa-palavra”, e a sua composição escapa 
necessariamente ao controle da mente cartesiana e vigilante que supostamente 
construiria uma estrutura estruturante a ser preenchida pelas palavras:
Penetra surdamente no reino das palavras.
Lá estão os poemas que esperam ser escritos.
Estão paralisados, mas não há desespero,
há calma e frescura na superfície intata.
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário (ANDRADE, 1979, p.159). 
No meta-poema de Drummond, são as palavras que, incontroláveis porque 
“tem mil faces secretas sobre a face neutra”, habitam um reino que já abriga 
desde sempre “os poemas a serem escritos” depois da chegada do poeta, que deve 
esperar pacientemente que o poema, por assim dizer, aconteça (“Espera que cada 
um se realize e consume / com seu poder de silêncio). Está fora de questão, no 
poema de Drummond, o poeta-arquiteto que tudo planeja de antemão. Na melhor 
das hipóteses, o poeta traz uma chave que consegue abrir ou revelar o poema. O 
que ocorre é, precisamente, o encontro fenomenológico descartado na proposta 
de Haroldo de Campos: é do encontro entre a chave e a fechadura, atuando em 
harmonia, que o poema surge. E o seu aparecer enquanto evento “elide sujeito 
e objeto” (ANDRADE, 1979, p.159). Maurice Blanchot (1982, p.241) disse da 
poesia, certa vez, que “ela chega de para além do futuro e, quando chega, continua a 
chegar”. Como para Drummond, para Blanchot, o poeta não pode ter o controle do 
seu poema porque ele se faz, com a ajuda do poeta, a partir de um reino de palavras 
que reina sobre o poeta, antes da sua chegada, durante o fazer poético, e após a sua 
partida. 
O que teria a ensinar, em nossos dias, essa poesia fruto de uma fenomenologia 
da composição? Creio que a lição maior diz respeito a uma humildade radical no 
confronto com a alteridade. Falam desse confronto, há já algum tempo, os teóricos 
da Fenomenologia da Leitura. A leitura do literário, diz Poulet (1980, p.45), é “[...] 
o ato em que o princípio subjetivo a que chamo de eu modifi ca-se a tal ponto que 
já não tenho o direito... de considerá-lo como o meu próprio ser. O meu eu está 
emprestado para um outro, e esse outro pensa, sente, sofre, e atua em mim.” Estar 
“emprestado para um outro” implica uma crise de subjetividade na qual o sujeito 
da leitura é, ao mesmo tempo, ativo e passivo, despojado e fortalecido em sua 
indigência. Poulet observa que as célebres palavras de Rimbaud, Je est un autre, 
descrevem com precisão essa subjetividade alienada. “A leitura” diz o crítico, “[...] 
é apenas isso: uma forma de entregar-se não apenas a uma grande quantidade de 
palavras, imagens, e idéias estranhas, mas também ao próprio princípio de alienação 
que as expressa e abriga.” (POULET, 1980, p.45). O que seria, mais precisamente, 
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esse “princípio de alienação”? É, nas palavras de Poulet, a força que produz “uma 
subjetividade sem objetividade”, o que aponta para um “[...] sujeito que revela para 
si mesmo e [para o leitor] um eu em sua transcendência com relação a tudo o que 
nele se manifesta.” E o “princípio de alienação” que ocorre na leitura é, também, 
um fantasma que assombra todos os críticos que procuram por uma “clarifi cação da 
obra”. A tarefa de clarifi cação (POULET, 1980, p.49) 
[...] tem limites precisos. Ultrapassados [tais limites], o trabalho de elucidação, 
[...] para acompanhar a mente nesse esforço de desprendimento de si mesma, 
precisa aniquilar, ou pelo menos esquecer momentaneamente, os elementos 
objetivos da obra e educar-se para a apreensão de uma subjetividade sem 
objetividade . 
Aprender a possibilidade de uma “subjetividade sem objetividade” signifi ca, 
também, aprender uma certa prática de suspeita de todas as formas de controle 
absoluto, em poesia e fora dela. Lição que talvez não seja de todo descabida no 
momento atual, certamente marcado por um desejo de poder e controle que se torna 
mais assustador na medida em que tecnologias de controle de todos os tipos tornam-
se mais presentes a cada dia que passa. Lição que é vivida, fi nalmente, e para citar 
um último exemplo de Drummond, pela voz narrativa que marca presença em “A 
máquina do mundo”, um poema que merece ser lido lado a lado com os poemas 
maiores de Eliot. 
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  ABSTRACT: Edgar Allan Poe’s reception in France, where he was almost universally 
acclaimed as the great literary talent in 19th Century American Literature, has been 
the occasion for a certain discomfort among Anglo-American writers and critics, who 
usually saw him as a minor star, especially when compared to contemporaries such as 
Whitman, Melville, and Hawthorne. In this context of negative evaluation, I want to 
call attention to the evaluation proposed by T. S. Eliot. Although he does not deny the 
presence of serious problems in the literary production of the author of “The Raven”, 
Eliot makes an effort to understand more precisely and systematically the logic that 
could account for the French evaluation of Poe, especially the one to be found in poets 
such as Baudelaire, Valéry and Mallarmé. Eliot’s balanced view also helps to understand 
certain aspects of Poe’s reception in Brazil, especially insofar as this reception relates 
to the avant-garde concrete poets.
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